
竹編記事 

孤獨是無法抽離的空氣，這是我在阿嬤身上嗅出來的氣息，那張

被歲月刻畫而顯得蒼桑的臉龐，自個兒坐在木製的椅寮上，看著外頭

的浮光掠影，不時打個盹、不時哼著不成調的小曲、不時遠望一畦畦

披著青衣的稻田，時光在阿嬤的生命裡凝住了腳步，我看見獨步中的

孤獨。 

孤獨漸漸地被抽離，自從社區關懷進駐廟埕，阿嬤的生活不再單

調，原先蒼老的面容躍上一抹如蓮花綻放的笑靨，志工老師教導和阿

嬤年齡相仿的長者，走入藝術創作的世界，竹編籃成了阿嬤生命的重

量，一條條細長原木色的竹片在阿嬤長著厚繭的手中來回穿梭，不消

半日的光陰，不起眼的竹片瞬時幻化成各呈異采的竹籃，大小不一的

竹籃各有其妙用，可以提籃買菜、可以上呈供品，還可以裝置擺設，

怡然悅目。阿嬤變得不一樣了，從眼神我讀出那份前所未有的成就；

從語氣裡我感受到那久違的開朗；從笑容中我望見藏在陰霾後的豔

陽，從這個時候起，不再聽見阿嬤喃喃自語的說：「呷老啊，毋效」

的話語，對於爸爸要帶阿嬤去「市內」大啖道地小吃，阿嬤也不再推

辭，若是昔日的阿嬤，總會搖搖頭、擺擺手：「恁去就好」，就這樣社

區關懷讓長者老有所依，找回失落已久的生活重心，慢慢的廟埕也不

再沉默……。 



阿嬤的世界開始轉動，編製的竹籃在廟埕前展出，一件件的編製

品是阿嬤那美麗又堅強的靈魂，竹編的包容堅韌，堆疊出阿嬤樸實的

生命風景，也為阿嬤最後的人生歲月增添一樁美好的印記。記得那日

是飄著微微細雨的冬日，阿嬤從成大醫院留著最後一口氣回到熟悉的

嘉義老家，阡陌間不見青衣的稻田，換上黃澄澄的油菜花，老家的門

埕淨空，掛上白色布幔，一句句「阿彌陀佛」的梵音瀰漫在靈堂，就

連阿公飼養的小黑狗也披上一襲淡淡的喪服，靜默的趴在一旁，原木

色的竹片平躺在一隅，再也等不到主人的身影，雨仍是涓涓的下個不

停，就像我們的淚沒有停歇，頭七家人燒了一只迷你竹籃給阿嬤，希

望竹籃可以陪伴阿嬤到另一個世界繼續美好。 

淡藍的天際和搖曳的青田連成一片朦朧，陽光在田埂上假寐，偶

有幾隻白鷺鷥優雅的漫步，北社尾有了聲息，當志工老師攜著關懷讓

寂靜的邊垂地帶開始活絡，讓長者找回消逝已久的燦笑。一個陽光正

盛的上午，我行經廟埕不經意瞥見一個個正在編織竹籃的身影，凝視

那竹籃，思念的味道漸漸地、漸漸地醞釀……。 

 


